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Senhores: 


Tem  seguido  esta  Academia  Real  das  Sciencias  dois  systemas  para  tecer 
o  elogio  d"aquelles  dos  seus  sócios  que  a  enalteceram  e  illustraram.  Ora  for- 
mula o  seu  elogio  quasi  à  beira  do  tumulo  em  que  os  grandes  homens  acaba- 
ram de  desapparecer,  ora  deixa  passar  alguns  annos,  antes  que  engrinalde  essas 
frontes  luminosas  com  os  loiros  das  suas  homenagens.  Pelo  primeiro  processo 
é  a  dôr  que  irrompe  em  cânticos  elegíacos,  e  que  hiunedece  com  lagrimas  a 
voz  do  panegyrista,  é  a  posteridade  que  balbucia  o  seu  primeiro  julgamento, 
é  a  reparação  que  se  formula  apenas  expiram,  estrellando-se  na  pedra  do  se- 
pulchro,  as  ultimas  espumas  da  injustiça  com  que  o  mundo  faz  pagar  aos  que 
tiveram  o  génio  ou  o  poder  o  resgate  da  sua  superioridade,  é  o  apreço  do  que 
se  perde  exaltado  pela  angustia  de  ter  acabado  de  o  perder,  é  a  apotheose 
muitas  vezes  a  succeder  ás  gemonias,  e  a  palavra  do  orador  que  desfere  o 
vôo,  como  a  águia  das  ceremonias  romanas,  para  as  regiões  subhmes,  onde 
pairam  enlaçadas  a  saudade  e  a  fé. 

O  segundo  processo  corresponde,  na  académica  liturgia,  á  canonisaçao 
como  á  apotheose  o  primeiro.  Passou  o  tempo,  esse  eterno  demolidor.  A  in- 
justiça, que  recuara  deante  da  morte,  assalta  de  novo  uma  memoria,  impor- 
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tuna  para  aquelles  que  se  meliadram  com  glorificações  que  não  possam  recla- 
mar para  o  seu  conventiculo  litterario  ou  politico.  Mas  a  breve  trecho  também 
se  desvanecem  essas  novas  contestações.  A  humanidade  vae  caminhando  na 
sua  eterna  jornada.  Da  estatua  tumular  ainda  próxima  não  se  queria  vêr  se- 
não a  sombra  que  ella  projectava,  da  estatua  longínqua  não  se  vê  senão  o  per- 
fil augusto  que  se  desenha  no  horizonte.  É  a  hora  definitiva  da  consagração 
canónica  para  os  religiosos,  da  consagração  académica  para  os  profanos.  Não 
se  curvando  banhado  de  lagrimas  deante  de  um  athaúde,  mas  erguendo-se 
com  a  fronte  radiosa  deante  de  um  altar,  o  panegyrista  exclama:  Logar  aos 
gloriosos  I 

Seria  luctuosa  esta  sessão,  se  logo  se  tivesse  seguido  ao  fallecimento  de 
Herculano.  Se  não  pairava  deante  dos  nossos  olhos  a  toga  ensanguentada  de 
César  apmihalado  no  fastígio  do  poder  e  da  gloria,  fluctuaria  a  hmnilde  mor- 
talha, em  que  se  envolvera  o  corpo  de  um  pobre,  que  morrera  consumido  pelo 
trabalho,  sem  legar  aos  seus  mais  do  que  uma  escassa  gleba  da  terra  portu- 
gueza  que  tanto  lhe  devia,  e  que  só  lhe  dera  em  troca  esse  eremitério  onde 
elle  foi  sepultar  o  seu  cançasso  e  o  seu  desalento,  e  os  sete  palmos  em  que 
repousou  emfim  esse  corpo  fatigado.  Se  não  tínhamos  que  pedir  contas  aos  as- 
sassinos do  sangue  dessa  toga,  tínhamos  que  as  pedir  á  sociedade  portu- 
gueza  da  humildade  d'essa  mortalha...  Mas  o  tempo  passou,  e  os  resenti- 
mentos  desvaneceram-se.  Pagou  o  paiz  uma  parte  da  sua  divida.  E  o  vulto  que 
tenho  de  evocar  deante  de  vós  não  é  já  o  do  trabalhador  de  Valle  de  Lobos, 
a  receber  das  suas  oliveiras  o  salário  da  sua  gloria,  e  a  procurar,  sem  o  con- 
seguir, á  beira  dos  seus  lagos,  esquecer-se  da  pátria  que  o  esquecia;  é  o  vulto 
do  historiador,  do  pensador  e  do  poeta,  glorificado  pela  admiração  unanime, 
associado  a  tudo  o  que  o  paiz  ainda  venera,  e  que  avança  para  nós,  na  mages- 
tade  do  seu  triumi)ho,  envolto  na  túnica  huninosa  da  sua  immortalidade. 

* 
*        * 

O  espirito  de  Herculano,  amadurecido  por  um  estudo  precoce  e  inces- 
sante, formou-se  para  a  comprehensão  das  leis  históricas  e  das  leis  sociaes,  na 
rude  escola  das  luctas  e  das  amarguras  da  liberdade.  Esse  periodo  tumul- 
tuoso foi  o  cadmho  onde  se  refundiram  todos  os  elementos  da  vida  portugueza, 
onde  se  retemperaram  as  fibras  do  nosso  organismo  e  d'onde  sahiu,  pelo  menos 
por  algum  tempo,  purificada  e  forte  a  alma  nacional.  Essa  alchimia  do  exilio  e 
da  batalha  transmudou  os  metaes  mais  grosseiros  no  oiro  virgem  dos  novos 
tempos.  O  Portugal  decrépito,  que  aquecia  as  suas  mãos  engelhadas  ao  calor 
dos  autos  de  fé,  e  esbrugava  as  contas  dos  rosários  fradescos,  viu  ao  longe  a 
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sorrir-lhe  o  cândido  vulto  da  Liberdade,  e,  como  o  Fausto  da  lenda  ao  vêr  na 
penumbra  do  sonho  a  loira  imagem  de  Margarida,  rejuvenesceu  por  magico 
esforço,  e  reappareceu  em  todo  o  esplendor  da  sua  mocidade.  O  periodo  d'es- 
sas  luctas  viris  é  d'aquelles  cjue  nunca  mais  esquecem  aos  homens  que  os  atra- 
vessaram. Herculano  não  o  esqueceu,  e  no  meio  das  agitações,  e  dos  desalen- 
tos, e  dos  desenganos,  que  se  seguiram  a  uma  época  tão  viçosa  de  esperan- 
ças, sentiu  sempre  pulsar  o  coração  com  orgulho  ao  lembrar-se  d'esses  dias 
radiosos,  que  eram  todos  aurora,  por  mais  que  procurassem  ensombral-os 
o  exilio  e  a  morte,  e  em  que  cantavam,  no  peito  de  todos  esses  rapazes,  como 
no  peito  de  uma  ala  de  namorados,  de  namorados  de  uma  regia  creança,  e  de 
namorados  de  uma  idéa  consoladora,  todas  as  aves  d'essas  alvoradas  que  il- 
luminam  por  vezes  a  historia  de  um  povo  e  a  historia  da  humanidade. 

Nas  fileiras  d'esse  exercito  heróico,  confundidos  na  promiscuidade  do  pe- 
rigo, encontram-se  os  elementos  do  batalhão  sagrado  da  intelligencia  portu- 
gueza.  Encostado  ao  seu  soquete  de  artilheiro,  modula  José  Estevam  pelos 
echos  do  canhão  a  voz  vibrante  e  eloquente  que  ha  de  dominar  depois  as  re- 
fregas parlamentares;  Garrett  aproveita  o  intervallo  entre  duas  batalhas  para 
colher  nas  tradições  nacionaes  a  casta  ílôr  da  sua  poesia;  Passos  Manuel  es- 
tuda tranquillamente,  ao  som  do  bombardeamento  que  parece  saiidar  o  trium- 
pho  quasi  indubitável  da  força  bruta  e  despótica,  as  reivindicações  do  direito 
popular;  Herculano  encosta  a  um  canto  a  sua  espingarda  ainda  fumegante  para 
lêr  com  sofreguidão,  nos  livros  comprados  com  os  magros  ceitis  do  exilio,  as 
revelações  das  leis  históricas  que  presidem  á  civilisação.  Ao  longe  ouve-se  o 
psalmear  roufenho  da  fradaria  fanática  e  Joaquim  António  d'Aguiar  sorri-se,  a 
imprecação  estulta  da  plebe  fanatisada  e  Mousinho  da  Silveira  redige,  pensa- 
tivo, no  seu  gabinete  de  ministro,  os  decretos  que  a  emancipam,  o  tinir  das 
cadeias  que  agrilhoam  nos  ergástulos  do  despotismo  os  martyres  do  pensa- 
mento, e  Sá  da  Bandeira  sonha,  impávido  e  tranquillo  no  meio  do  temporal 
da  batalha,  com  a  sua  radiosa  visão  da  Liberdade  a  despedaçar,  em  toda  a 
terra  portugueza,  as  portas  de  todas  as  masmorras  e  as  algemas  de  todas  as 
escravidões. 

Todo  esse  grupo,  heróico,  ardente,  esse  grupo  de  soldados  e  de  pensa- 
dores, trazia  do  exilio  a  religião  da  Liberdade.  Esse  novo  culto  illuminara-lhes 
as  consciências,  dera-lhes  uns  novos  ideaes,  fizera  d'elles  não  uns  revolucio- 
nários, mas  uns  apóstolos,  que  vinham  pregar  a  Boa  Nova,  e  refundir  com- 
pletamente, nas  suas  crenças,  nas  suas  tradições,  e  no  seu  espirito  a  sociedade 
portugueza. 
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O  século  xYiii  fora  um  demolidor  implacável.  Como  acontece  em  todos  os 
tempos,  em  que  vacillam  e  se  desmoronam  nos  espíritos  as  crenças  antigas  e 
as  antigas  venerações,  derrubavam-nas  aquelles  mesmos  que  maior  interesse 
tinham  na  sua  conservação.  Eram  os  Alcibíades  e  os  Andocides  que  na  velha 
Athenas  mutilavam  os  Hermes  e  affrontavam  e  escarneciam  a  religião^  base 
essencialissima  do  Estado  que  eiles  dirigiam.  Em  Roma  os  patrícios  zomba- 
vam dos  augures,  os  mysterios  da  Boa  Deusa  tinham  por  conscientes  pro- 
fanadores  os  membros  das  mais  antigas  famílias  romanas;  na  França  do  sé- 
culo xvni  tudo  profanavam  e  conspurcavam  reis,  fidalgos,  cardeaes,  a  ufa- 
narem-se  de  uma  sceptica  philosophia,  como  Gicero  de  não  acreditar  nos  deu- 
ses, ou  Sócrates  de  achar  pueris  os  mythos  da  Grécia  antiga.  O  poema  mate- 
rialista do  romano  Lucrécio  e  a  Encyclopedia  dos  philosophos  francezes,  a  pro- 
fanação da  mythologia  pelos  versos  licenciosos  de  Ovidio,  e  a  profanação  do 
christianismo  pelos  poemas  licenciosos  de  Parny,  são  symptomas  idênticos  da 
crise  que  atravessam  os  espíritos.  A  revolução  de  1789  demoliu  facilmente  este 
edifício  completamente  minado,  como  n'um  campo  mais  estricto  a  revolução 
democrática  de  César  derrubou  a  velha  republica  patrícia.  Em  Roma  a  revo- 
lução democrática  foi  iniciada,  dirigida,  e  regulamentada  desde  o  principio  por 
Casar;  em  França  a  revolução  democrática  a  breve  trecho  cahiu  nas  mãos  de 
um  César,  mais  prestigioso  ainda  do  que  o  grande  dictador  romano,  que  a  in- 
carnou em  si  mesmo,  que  a  confiscou  e  que  a  teria  absorvido  niima  longa 
dynastia  como  a  absorveu  o  império  romano,  se  o  mundo  estivesse  em  idên- 
ticas circumstancias  quando  nasceu  o  Christo  e  quando  nasceu  a  Liberdade. 

Mas  as  circumstancias  eram  differentes;  quando  se  demoliam  as  venerações 
e  os  respeitos  em  que  se  firmava  a  sociedade  pagã,  o  elemento  salvador  estava 
completamente  separado  do  elemento  que  tinha  ^e  substituir.  «Dae  a  Deus  o 
que  é  de  Deus  e  a  César  o  que  é  de  César»,  murmurava  o  doce  Evangelisador, 
que  tinha  no  mel  dos  seus  lábios  o  segredo  das  transformações  do  futuro,  e 
no  sangue  das  suas  veias  a  condemnação  definitiva  do  passado.  E  assim  em- 
quanto  no  mundo  politico  tudo  o  que  constituirá  a  força  dos  séculos  decorri- 
dos cahia,  e  debalde  se  procurava  no  horizonte  a  estrella  por  onde  se  nor- 
teassem as  novas  gerações,  emquanto  se  não  ouviam  no  grande  centro  do 
mundo  romano  senão  os  cantos  delirantes  de  uma  orgia  interminável,  uma  or- 
gia de  náufragos,  que  não  vêem  apparecer  comtudo  nem  a  salvação  nem  a 
morte,  o  christianismo  indifferente  ás  luctas  terrenas  mostrava  às  almas  es- 
colhidas o  doce  brilho  da  estrella  de  Bethlem,  derramava  mysteriosamente 
as  consolações  da  sua  fé,  e  n'esse  mundo  insensato  e  desesperado  ouvia-se 
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como  um  duplo  murmúrio  inexplicável  o  echo  de  um  rugido  que  vinha  do  Da- 
núbio—eram  os  bárbaros  que  se  atropellavam,  o  echo  de  um  cântico  meigo 
que  vinha  das  catacumbas — era  o  christiauisrao  que  surgia. 

Na  crise  que  o  mundo  atravessou  ao  findar  o  século  xviii  não  se  dava 
o  mesmo  facto,  e  o  elemento  demolidor  do  passado  não  se  divorciava  do  ele- 
mento que  preparou  o  futuro.  Não  se  entenderam  completamente  ao  principio, 
e  o  aspecto  exterior  da  Revolução  assemelhou-se  ao  d'essas  convulsões  do 
mundo  romano,  que  não  faziam  senão  substituir  o  partido  democrático  ao  par- 
tido patrício,  César  a  Pompeu,  Augusto  a  Bruto  e  Cassio,  sem  transformarem 
seriamente  a  sociedade.  O  abalo  porém  fora  mais  profundo,  vinha  de  longe, 
penetrara  em  todos  os  organismos,  como  essa  força  que  se  acabava  de  des- 
cobrir—a electricidade,  que  principiara  por  sacudir  os  membros  da  rã  de  Gal- 
vani  e  que  hoje  sacode  o  mundo  inteiro,  que  produziu  primeiro  apenas  uma 
centelha,  depois  o  movimento,  depois  a  luz,  depois  a  força,  e  amanhã,  quem 
sabe?  produzirá  a  vida. 

Havia  cânones  em  tudo,  na  religião  como  na  sciencia,  na  historia  como 
na  politica,  index  expurgatorios  do  gosto  e  da  orthodoxia,  heresias  condemna- 
das  na  consciência  e  no  espirito,  regulamentações  para  o  génio  como  para  os 
oíQcios,  alinhamentos  para  as  ruas  e  para  os  géneros  litterarios,  corte  para 
a  realeza,  para  a  sciencia,  para  a  religião,  para  a  poesia,  para  o  diccionario, 
e  tudo  quanto  saisse  fora  d'esse  ambiente  artificial  era  condemnado  e  pro- 
scripto,  palavras,  pensamentos,  inspirações,  audácias.  A  sciencia  tinha  de  pôr 
os  punhos  de  renda  de  Mr.  de  Buffon,  a  poesia  de  envergar  a  toga  fluctuante 
da  periphrase,  o  vocabulário  de  arredondar  os  ângulos  das  palavras.  E,  coisa 
notável!  Cahira  demolido  completamente  o  prestigio  do  direito  divino  e  o  pres- 
tigio da  religião,  e  as  formulas  que  só  d'esses  dois  princípios  derivavam  a 
sua.  força  permaneciam  inalteráveis,  como  em  Roma  continuavam  os  impe- 
radores a  ser  sacerdotes  máximos  dos  deuses,  quando  ninguém  já  acredi- 
tava nem  nos  deuses  nem  nos  sacerdócios,  e  Voltaire,  que  de  tudo  se  ria,  Vol- 
taire, o  implacável  zombeteiro,  só  se  não  ria  de  todas  as  convenções  que  lhe 
agrilhoavam  o  génio,  e  em  Paris,  em  1793,  quando  corria  o  sangue  em  ondas 
na  praça  da  Revolução,  quando  eram  guilhotinados  Luiz  XVI  e  Maria  Anto- 
nieta, o  publico  não  consentia  que  no  Othello  de  Shakespeare,  embora  larga- 
mente mondado  e  desfigurado  por  Ducis,  Desdémona  fosse  assassinada  pelo 
cioso  mouro  por  ser  isso  contrario  á  gravidade  trágica. 

Mas  nas  catacumbas  do  espirito  havia  muito  que  ia  irradiando  a  luz  de 
que  tinha  de  se  formar  a  aurora.  Na  sombra,  desconhecida  e  menosprezada, 
trabalhava  a  erudição  modesta.  Preparavam-se  em  mysteriosos  laboratórios 
os  elementos  das  grandes  descobertas.  Em  quanto  uns  demoliam,  outros  pre- 
paravam os  materiaes  da  reconstrucção.  Se  a  historia  não  tinha  a  explicarão 
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theologica  de  Bossuet,  quaes  eram  as  leis  que  a  regiam?  Se  o  terceiro  Es- 
tado nada  era,  como  dizia  um  theorico  da  Revolução,  e  devia  ser  tudo,  como 
é  que  elle  se  formara  e  se  annullára?  Se  o  reino  animal  não  tinha  a  orga- 
nisação  convencional  que  Buffon  houvera  por  bem  conferir-lhe,  como  appa- 
receram  os  animaes  na  terra?  Se  as  difíerentes  linguas  não  tinham  brotado 
decididamente  da  confusão  de  Babel,  qual  era  então  a  sua  verdadeira  ge- 
nealogia ?  E  emfim,  se  essa  multidão  que  por  tanto  tempo  se  vira  ao  longe, 
confusa,  chorosa,  anonyma  e  opprimida,  coro  desprezado  da  grande  tragedia 
social,  a  que  os  poetas  athenienses  tinham  dado  ainda  voz  e  consciência,  mas 
que  os  poetas  das  cortes  já  apinhavam  em  muda  comparsaria  ou  enxotavam 
da  scena  onde  só  poderiam  apparecer  nobres  personagens,  se  essa  turba  cujo 
rugido  se  escutava  um  pouco  vagamente,  como  os  rugidos  dos  bárbaros  nos 
confins  de  Roma,  irrompia  á  luz  da  historia,  primeiro  convulsa  e  louca,  depois 
aplacada  e  triste,  mas  consciente  e  forte,  porque  é  que  se  não  haviam  de  es- 
tudar as  suas  crenças  e  as  suas  inspirações,  o  seu  viver  no  passado  e  a  sua 
aspiração  no  futuro,  e  se  Ghristo  a  consolara  e  amara,  porque  não  havia  de  a 
amar  e  de  a  consolar  a  Liberdade? 

E  foi  assim  que,  passado  esse  primeiro  momento  em  que  os  Brutos  e  os 
Cassios  da  Bevolução  se  não  entenderam  com  os  apóstolos  do  pensamento  e 
da  sciencia,  se  reconheceu  emfim  a  unidade  maravilhosa  d'essa  Renascença, 
que  abria  horizontes  novos  á  sciencia  e  á  litteratura,  á  sociedade  e  á  politica, 
á  phiiosophia  e  á  historia;  que  fazia  penetrar  o  livre  exame  em  todas  as  ma-  | 

nifestações  do  espiíilo;  quo  egualava  perante  a  arte  como  perante  o  direito  to- 
das as  concepções  da  phantasia  e  todas  as  reclamações  da  consciência;  que  \ 
introduzia  no  estudo  da  historia  esse  elemento  de  amor  fraternal  pelas  classes  , 
opprimidas,  que  vae  accender  na  alma  dos  sonhadores  contemporâneos  es-  1 
sas  visões  radiantes  e  boas  de  uma  nova  cidade  de  Deus,  que  é  também  a  ci-  íí 
dade  dos  Pobres,  utopias  grandiosas  e  santas  que  brotam  no  coração  e  no  es- 
pirito d'aquelles  que  foram  para  a  democracia  nascente  o  que  foi  Santo  Agos-  % 
tinho  para  o  christianismo  na  sua  aurora,  e  Platão  para  a  philosophia  ideal  ': 
d'aquella  Grécia  que  erigia  numa  anciã  de  fé  insaciada  altares  ao  Deus  des- 
conhecido. 

É  então  que  Lavoisier,  quebrando  as  peias  dos  dogmas  decretados  pela 
sciencia  oíTicial,  ousa  submetter  á  analyse  os  velhos  elementos,  e  mostrar  como 
se  conjugam  no  ambiente  do  mundo  physico  como  no  ambiente  do  mundo  mo-  .'- 

ral  o  elemento  que  traz  a  Luz  e  a  Vida  com  o  elemento  que  traz  a  Morte; 
então  que  Cuvier  reconstitua  o  mundo  ante-diluviano,  e  descobre  os  esboço  •  j 

com  que  a  mão  hesitante  da  natureza  precedeu  a  creação  das  formas  mais  per-  j 

feitas;  é  então  que  os  iniciadores  d'essas  sciencias  novas  que  se  chamam  a  | 

sciencia  das  religiões  e  a  sciencia  da  linguagem  estudam  com  amor  e  com  res-  | 
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peito  no  cérebro  da  humanidade  infantil  o  modo  como  se  foram  formando  os 
sonhos  e  as  divindades  que  llies  deram  forma,  as  idéas  e  a  palavra  que  lhes 
deu  a  expressão;  foi  então  que  se  estudou  na  historia,  não  a  vida  dos  perso- 
nagens que  tiveram  o  poder  e  o  mando,  mas  a  formação  orgânica  das  institui- 
ções e  o  desenvolvimento  das  nacionalidades;  foi  então  que  se  procurou  na 
litteratura  não  o  estudo  das  obras  consagradas,  nem  a  heráldica  da  aristocra- 
cia do  génio,  mas  a  fresca  inspiração  das  musas  populares,  as  raizes  niyste- 
riosas  e  fecundas  dos  grandes  arvoredos  litterarios,  a  elaboração  orgânica 
que  principia  pela  poeira  cósmica  dos  cantos  isolados  e  dispersos,  cp^ie  forma 
depois  as  nebulosas  dos  cyclos  épicos,  e  que  produz  emfim  as  estrellas  res- 
plandecentes da  Ilíada  e  dos  Níebelungen,  da  Odysséa  na  Jonia  antiga  e  na- 
vegadora, da  Chanson  de  Roland  na  França  medieval  e  cavalheiresca.  E,  como 
se  a  Providencia  quizesse  mostrar  bem  a  correlação  que  havia  entre  as  trans- 
formações do  mundo  physico  e  as  transformações  do  mundo  moral,  sabiam 
ao  mesmo  tempo  do  desprezo  a  que  tinham  sido  votadas  a  força  do  vapor  e  a 
força  da  consciência  popular,  e,  assim  como  aqaella  ia  ser  a  motora  de  todas 
as  actividades,  e  a  matriz  de  todos  os  esforços,  ia  ser  esta  a  fonte  de  todas 
as  soberanias,  e  a  origem  de  todas  as  evoluções.  E,  assim  como  se  descobria 
esse  agente  ignoto  da  electricidade,  que  trazia  comsigo  o  segredo  de  todas  as 
attracções  mysteriosas,  a  lei  de  amor  do  mundo  physico,  descobria-se  também 
no  cérebro  hiunano  um  agente  impossível  ainda  hoje  de  definir  e  de  compre- 
hender,  mas  que  illuminava,  em  todos  os  chmas  e  em  todas  as  latitudes,  com 
idêntica  luz,  o  espirito  das  differentes  raças,  que  hgava  umas  ás  outras  com 
mysteriosos  laços  as  concepções  rehgiosas  e  as  formações  linguisticas,  os  so- 
nhos da  poesia  e  as  organisações  sociológicas,  e  que  formava  essa  lei  da  so- 
lidariedade humana,  que  é  hoje  verdadeiramente  a  lei  de  amor  da  humanidade. 
Ah!  se  virem  bem  o  caracter  verdadeiramente  religioso  que  esse  movi- 
mento de  revolução  assumira,  se  virem  bem  a  abnegação  de  apóstolos  que 
transforma  os  Humboldt  e  os  Champollion  em  missionários  da  sciencia  perfei- 
tamente semelhantes  aos  missionários  do  christianismo,  o  amor  que  os  novos 
historiadores  consagram  ao  povo  que  eiles  estudam,  amor  que  toma  na  alma 
ardente  de  Michelet  um  caracter  verdadeiramente  mystico,  a  paixão  ascética 
dos  Saint-Simon  e  dos  Fourier  pela  pobreza,  que  os  assemelha  aos  santos  da 
meia  edade,  e  que  lhes  grangeia  discípulos  e  fanáticos,  exactamente  com  a  fa- 
cilidade com  que  os  fundadores  das  ordens  monásticas  encontravam  quem  os 
seguisse  no  caminho  da  penitencia,  se  virem  que  a  Liberdade  não  é  para  es- 
ses homens  simplesmente  o  lemma  de  um  partido  politico,  mas  um  culto  ge- 
neroso e  santo,  que  lhes  illumina  o  espirito,  lhes  purifica  a  alma,  lhes  ameiga 
o  coração,  e  os  predispõe  egualmente  para  a  tolerância  e  para  a  austeridade, 
para  o  sacrifício  e  para  o  martyrio,  para  o  apostolado  pacifico  das  idéas  e  para 

2* 
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O  apostolado  militante  das  batalhas,  comprehenderão  o  que  era  essa  legião  the- 
bana  da  Liberdade,  que  entrava  em  Portugal  vinda  do  exilio,  soltando  dos  lá- 
bios ennegrecidos  pela  pólvora  o  seu  credo  de  fraternidade  e  de  amor,  o  que 
eram  esses  freires  militares  da  Idéa  Nova,  que  traziam  a  espingarda  e  os  li- 
vros de  Guizot  e  dos  Grimra  como  os  monges  guerreiros  traziam  o  Breviário 
e  a  espada,  e  comprehenderão  sobretudo  esta  figura  que  todas  as  outras  do- 
mina, este  pensador  austero  e  triste,  que  se  chama  Herculano,  e  que  sae  da 
lucta  accesa  trazendo  já  nos  lábios  palavras  de  misericórdia  para  os  vencidos, 
e  que,  apenas  depõe  a  espingarda,  ajoelha  piedosamente  na  terra-mãe^  na  terra 
da  pátria,  a  perguntar  ás  camadas  sub-jacentes  o  segredo  do  soffrimento  das 
gerações  anonymas,  que  as  revolveram  com  o  seu  braço  e  as  adubaram  com 
os  seus  ossos,  que  fez  da  sua  vida  um  apostolado  constante,  que  purificou  a 
sua  alma  como  se  purifica  um  tabernáculo,  e  que,  ao  soltar  o  ultimo  suspiro, 
podia  pedir  ao  sol  que  lhe  desse  o  seu  ultimo  raio,  á  terra  que  elle  beijava 
amorosamente  com  os  seus  olhos  enlevados  que  lhe  desse  o  seu  ultimo  am- 
plexo, porque  nunca  o  sol  do  nosso  firmamento  illuminàra  um  espirito  que 
mais  puramente  o  reflectisse,  nem  a  terra  da  nossa  pátria  abrigara  no  seu 
seio  um  coração  que  mais  ternamente  a  estremecesse. 

# 
*        * 

Portugal  recuperara  a  liberdade,  e  a  heróica  legião,  que  lh"a  trazia,  tra- 
zia-lhe  também  todas  as  conquistas  do  espirito  moderno — os  novos  ideaes  e 
as  novas  aspirações.  Garrett  já  no  exilio  soltara  o  seu  grito  de  independência 
litteraria  contra  os  áureos  numes  do  Ascreu,  retemperara  na  agua  corrente  da 
inspiração  popular  o  seu  estro  immortal,  colhera  piedosamente  essas  flores,  que 
viçavam  desprezadas  entre  as  brenhas  quando  os  poetas  não  queriam  para  os 
seus  ramalhetes  a  Chloris  senão  as  rosas  dos  regrados  jardins  do  século  xvm. 
Herculano  ia  immergir-se  no  estudo  do  viver  ignorado  do  povo,  que  ninguém 
conhecia  quando  a  historia  era  apenas  o  baixo-relevo  em  que  figuravam  no 
mesmo  plano  os  personagens  que  a  compunham.  Garrett  estudava  na  canção 
da  camponeza  que  brotava  n"uns  lábios  risonhos  a  formação  ingénua  das  len- 
das nacionaes;  Herculano  decifrava  pacientemente  nos  foraes,  escriptos  tan- 
tas vezes  com  sangue,  a  formação  laboriosa  do  direito  popular.  Com  os  raios 
do  luar  de  junho  tecidos  pelas  mãos  das  moiras  encantadas,  com  o  perfume 
das  violetas  que  as  fadas  lhe  colhiam,  com  o  murmúrio  das  fontes  em  que 
elle  escutava  os  carmes  legendários,  com  o  sopro  da  aragem  que  lhe  trazia  o 
echo  dulcíssimo  das  velhas  trovas,  urdia  Garrett  o  fino  trama  encantador  da 
D.  Branca  e  da  Adosinda.  Com  o  gemer  do  vento  nos  claustros  solitários,  com 
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OS  murmúrios  que  se  erguiam  do  coro  espectral  das  gerações  opprimidas,  cujos 
protestos  se  tinham  immobilisado  nas  palavras  delidas  dos  velhos  pergaminhos, 
com  o  tinir  das  espadas  que  elle  ouvia  vagamente  á  noite  quando  estacava 
absorto  deante  da  Batalha,  com  o  rouco  estampido  das  vagas  do  Oceano  que 
se  quebravam  nos  fraguedos  da  Arrábida,  é  que  Herculano  compunha  esses 
poemas  de  dôr  e  de  protesto  que  se  chamam  Emico  e  o  3Ionge  de  Cister.  Foi 
com  os  cabellos  de  oiro  das  fadas  que  teceu  Garrett  o  verso  dos  seus  poemas, 
foi  com  o  bronze  das  armaduras  que  Herculano  fundiu  a  prosa  dos  seus  ro- 
mances. Um  e  outro  cinzelam  com  immortaes  lavores  a  lingua  portugueza: 
Garrett  porém  o  que  recorta  são  as  rendas  tecidas  pelas  filhas  da  beira-mar, 
o  que  Herculano  rendilha  é  a  pedra  que  os  canteiros  medievaes  desbastavam 
na  Batalha.  Teem  ambos  a  grandeza  do  Oceano,  mas  num  é  o  Oceano  que 
geme  em  noites  amorosas,  reflectindo  o  luar,  e  acompanhando  o  canto  triste 
e  doce  do  barqueiro  que  passa,  no  outro  é  o  Oceano  que  ruge,  quebrando 
na  penedia  e  illuminado  pelo  relâmpago.  Um  tem  a  harpa  dos  eólios,  o  outro 
a  harpa  dos  prophetas.  Tomando  quasi  a  mesma  epocha,  Garrett  escreveu  o 
Arco  de  SanfAiina  e  doirou  com  um  sorriso  a  quadra  severa  de  D.  Pedro  o 
Cruel,  Herculano  escreveu  o  Monge  de  Cister  e  carregou  com  tinta  mais  se- 
vera a  quadra  risonha  de  D.  João  I.  Se  tivessem  de  refazer  o  poema  de  Ca- 
mões, Garrett  escreveria  o  episodio  dos  Doze  de  Inglaterra,  Herculano  o  epi- 
sodio do  Adamastor.  Quando  ambos  se  riem,  imi  tem  o  riso  festivo  das  Viagens 
na  minha  terra,  o  outro  o  riso  meio-grave  do  Parocho  de  aldeia  com  o  seu 
melanchohco  prologo.  E  ambos  representam  assim  duas  feições  bem  caracteri- 
sadas  da  alma  portugueza;  um  no  que  ella  tem  de  mais  feminino,  de  mais  ly- 
rico  e  de  mais  sorridente,  o  outro  no  que  ella  tem  de  mais  varonil,  de  mais 
épico  6  de  mais  austero.  Se  em  duas  montanhas  portuguezas  quizessemos  sym- 
bolisar  estas  duas  eminências  da  nossa  litteratura,  um  seria  Cintra  com  a 
verdura  a  alcatifar-lhe  os  fraguedos,  e  o  elegante  castello  régio  a  desenhar-se 
nas  cumiadas,  o  outro  a  serra  da  Arrábida,  rude,  imponente^  grave,  entre  o 
mosteiro  e  o  mar. 

O  mosteiro  e  o  mai"!  os  dois  symbolos  supremos  do  génio  de  Herculano  I 
Triste  e  religioso  como  o  convento  em  ruinas  que  se  ergue  na  solidão  com  a 
cruz  mutilada  na  frontaria,  grande  e  immaculado  como  o  Oceano  que  se  le- 
vanta altivo  e  cospe  na  face  dos  rochedos  a  sua  espuma  sem  nódoa ;  cheio  de 
piedosas  saudades  como  o  claustro  em  cujas  lages  tumulares  projecta  á  noite 
o  luar  a  sua  luz  silenciosa,  cheio  de  aspirações  audazes  como  o  mar  que  atira 
ao  céo  em  doidas  convulsões  as  vagas  bramidoras!  Na  sua  obra  sublime  pas- 
sam as  figuras  ideaes  dos  monges,  o  doce  vulto  do  presbytero  campestre,  vi- 
çam como  pallidas  flores  do  adro  as  lendas  e  as  tradições  christãs,  mas  ouve-se 
lambera  o  clamor  confuso  da  humanidade  na  sua  lucta  constante  contra  o  des- 
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potismo,  que  foi  muitas  vezes  uma  das  incarnações  da  egreja;  vibram  na  sua 
voz  os  echos  de  dois  órgãos,  o  orgão  legendário  do  solitário  templo,  que  á  meia 
noite  acorda  tocado  por  mãos  invisíveis  de  espectros  românticos,  e  o  orgão  ru- 
gidor das  vagas  em  que  só  paira  a  mão  do  vendaval.  O  seu  eslylo  tem  a  mic- 
ção religiosa  do  santuário  e  as  cóleras  viris  do  Oceano:  tumultuam  no  seu 
espirito  as  inspirações  da  fé  e  as  revoltas  da  idéa;  os  seus  dedos  ferem  a 
Harpa  do  crente  e  a  harpa  do  pensador;  e,  se  curva  o  joelho  na  sombria  nave 
onde  projecta  luz  mortiça  a  lâmpada  que  vela  aos  pés  do  altar,  a  sua  alma  ele- 
va-se  a  Deus  nas  azas  da  livre  oração  do  Oceano,  que  muitas  vezes  sacode  he- 
reticamente,  como  as  vagas  do  mar  de  Tiberiades,  a  barca  de  S.  Pedro,  mas 
em  cujas  ondas  aplacadas  resvala  sempre,  voltando  o  rosto  severo  para  os  após- 
tolos que  o  não  comprehendem,  o  vulto  sereno  de  Jesus. 

Na  grande  figura  de  Herculano  ha  duas  individualidades  que  á  primeira 
vista  parecem  contradictorias  e  que  se  completam  comtudo  uma  à  outra,  a  do 
poeta  e  a  do  pensador,  a  do  scismador  que  escreveu  o  prologo  do  Parodio  de 
aldeia  e  a  do  atlileta  que  escreveu  o  prologo  da  Historia  da  Inquisição.  Poeta, 
enlevou-se  na  contemplação  das  ruinas,  impregnou-se  na  mystica  tristeza  dos 
claustros  arruinados,  pediu  á  fé  as  suas  inspirações  sublimes,  e  á  harpa  do 
psalmista  as  suas  doloridas  vibrações. 

O  christianismo  é  a  religião  dos  grandes,  dos  tristes  e  dos  bons,  e  Her- 
culano era  bom,  grande  e  triste.  A  grandeza  austera  e  biblica  do  elemento  se- 
mítico do  christianismo  casava-se  bem  com  a  rude  grandiosidade  do  seu  espi- 
rito; a  doçura  feminina  do  vulto  de  Jesus  fazia  vibrar  no  mais  recôndito  da 
sua  alma  boa  e  pura  como  a  de  uma  creança  as  cordas  da  sua  sensibilidade 
nativa;  e  a  tristeza  das  velhas  cathedraes,  a  melancholia  do  cantar  do  orgão, 
o  chorar  dos  sinos  por  noite  velha  na  quebra  das  serranias,  a  dolorosa  atti- 
tude  do  crucifixo  mutilado,  as  saudades  dos  ascetas  expulsos  do  seu  asylo  de 
paz,  tudo  quanto  ha  de  triste  e  dolorido  n'essa  religião  que  vae  afrouxando  nas 
almas  combatidas  pelos  vendavaes  do  espirito  moderno,  attrahiam  d'um  modo 
indefinível  esse  homem,  que  amava  do  fundo  d'alma  a  solidão,  como  a  amam 
os  grandes  pensadores,  que  são  tristes  inevitavelmente.  A  tristeza  é  a  essên- 
cia do  pensamento,  mas  só  nos  grandes  espíritos,  como  a  amargura  é  a  es- 
sência das  aguas,  mas  só  no  grande  Oceano. 


O  espirito  religioso,  no  que  elle  tem  de  mais  elevado  e  mais  puro,  é  um 
dos  grandes  característicos  do  grande  movimento  litterario  e  social  de  que  foi 
Herculano  no  nosso  paiz  o  mais  nobre  representante.  Tem-se  querido  ver  n'esse 
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facto  um  movimento  de  reacção  contra  o  espirito  revolucionário.  Não  é.  Como  a 
liberdade  de  exame  e  de  critica  no  século  xvi  fora  procm-ar  o  christianismo  ás 
suas  fontes  mais  remotas  para  o  oppôr  ao  christianismo  dos  papas,  a  liberdade 
de  pensamento  e  de  consciência  no  século  xix  ia  procurar  o  christianismo  exu- 
berante da  edade  média  para  o  oppôr  ao  christianismo  secco  e  dogmático  dos  je- 
suítas e  da  Inquisição.  Foi  a  Egreja  que  mais  uma  vez  tratou  como  schisma  e 
como  heresia  estas  aspirações,  que  pediam  de  novo  a  Jesus  que  trouxesse  ás 
almas  sem  fé  e  sem  esperança  a  consolação  da  sua  palavra.  O  mundo,  como 
sahira  do  século  xvni,  erguera  de  novo  altares,  como  a  Grécia,  ao  Deus  des- 
conhecido, mas  S.  Pedro  permanecia  na  sua  fé  estreita,  e  S.  Paulo  não  tinha 
successores. 

Por  isso  dentro  em  pouco  se  encontra  aqui  Herculano  excommungado,  em 
França  conspurcado  Michelet,  e  um  e  outro  em  lucta  aberta  e  implacável  com 
a  Egreja,  em  cujas  torres  elles  tinham  querido  poisar,  enlaçado  com  a  cruz,  o 
ideal  das  suas  almas  de  pensadores  e  de  poetas! 

O  amor  que  elles  tinham  ao  christianismo  vinha  do  amor  que  elles  con- 
sagravam á  edade  média.  Herculano  foi  acima  de  tudo  um  medieval.  Era  essa 
a  tendência  justíssima  da  grande  revolução  htteraria  e  politica  do  tempo.  En- 
tendiam que  a  Renascença  do  século  xvi,  como  a  tinham  adulterado  os  concí- 
lios e  os  thronos,  atrophiára  o  desenvolvimento  orgânico  das  litteraturas,  das 
nacionalidades  e  das  instituições.  Os  bárbaros  tinham  trazido  do  Norte  a  inde- 
pendência das  suas  leis,  o  christianismo  trouxera  das  catacumbas  a  liberdade 
das  suas  crenças,  e  o  direito  romano  trouxera  os  dogmas  do  despotismo,  como 
o  christianismo  de  Loyola  a  escravísação  das  consciências.  A  phantasia  popu- 
lar produzira  os  Romanceiros,  essas  fragmentadas  Ilíadas,  o  génio  collectivo  das 
corporações  architectonicas  fizera  as  cathedraes  exuberantes,  esses  Romancei- 
ros da  fé,  que  fazem  correr  nos  frisos  e  nas  laçarias  como  que  as  aladas  es- 
trophes  da  lenda,  e  immobilisam  nas  altas  columnas  que  se  arrojam  ao  firma- 
mento as  melodias  supplicantes  do  órgão.  A  democracia  na  política  produzira 
os  concelhos  quasi  autónomos  com  os  seus  altivos  foraes,  a  democracia  na  re- 
ligião produzira  as  ordens  mendicantes,  que  tinham  também  os  seus  foraes  na 
consciência,  d'onde  podiam  sahir  as  heresias  audaciosas^  e  a  tudo  isto  viera  o 
século  XVI  substituir  a  epopéa  artificial  devida,  não  á  inspiração  que  fizera  as 
niadas,  mas  á  imitação  servil  dos  modelos  alexandrinos,  a  egreja  imponente  e 
fria  que  rapidamente  desce  da  grandiosidade  de  S.  Pedro  á  seccura  do  tem- 
plo jesuítico;  á  autonomia  dos  concelhos  a  centralisação  despótica  de  Filippe  ir, 
ás  ordens  mendicantes  a  companhia  de  Jesus,  á  Imitação  de  Christo  a  Monita 
secreta,  e,  como  se  tivesse  de  ficar  testemunho  palpável  d'este  estrangulamento 
do  espirito  humano,  a  architectura  do  século  xvi  na  Península  começa  com  as 
capellas  imperfeitas  da  Batalha,  acaba  com  o  monumento  lúgubre  do  Escuríal; 
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e  ainda  na  frontaria  dos  Jeronymos  se  vê  de  um  lado  o  rendilhado  portal— é 
a  edade  média  que  expira,  do  outro  a  capella-raór  macissa— é  o  jesuita  que 

triumphal 

É  á  edade  média  que  Herculano  se  abraça  como  à  fecunda  mãe  era  cujo 
seio  se  estava  gerando  a  sociedade  livre  e  democrática  que  elle  defende  e  ap- 
plaude,  é  á  edade  média  que  elle  vae  buscar  as  suas  lendas  como  flores  que 
nasceram  nos  claustros  dos  seus  mosteiros ;  compraz-se  o  seu  animo  austero 
com  a  pureza  das  suas  virgens  guerreiras  e  com  a  lealdade  inquebrantável  dos 
adeptos  da  cavailaria.  Dante  é  o  poeta  que  mais  se  irmana  com  a  mysteriosa 
e  profunda  idealidade  dos  seus  versos,  as  madonas  de  Gimabué  rigidas  no  seu 
fundo  de  oiro  são  os  modelos  das  suas  heroinas,  o  monumento  que  elle  adora 
é  a  Batalha,  cuja  epopéa  escreve  na  admirável  Abobada,  e,  se  Belém  lhe  não 
repugna,  é  porque  vê  n'elle,  como  disse  a  Racksiusky,  a  resistência  do  go- 
thico  á  Renascença,  da  mesma  forma  que,  se  traduz  Ariosto,  é  porque  o  con- 
sidera justamente  a  resistência  do  romantismo  medieval  ao  classicismo  que 
avança.  O  século  xvi  não  o  deslumbra,  nem  com  as  glorias  immensas  que 
trouxe  a  Portugal,  e  dos  seus  épicos  vultos  o  que  elle  canta  não  é  o  conquista- 
dor que  volta  da  hidia  carregado  de  tropheus,  é  o  velho  adail  que  vae  cho- 
rando á  Batalha  ajoelhar  e  dizer  aPerdeu-se  Arzilla-n  a  Affonso  V.  O  seu  ideal 
pohlico  é  ainda  no  século  xix  o  desenvolvimento  da  forte  vida  municipal  da 
edade  média.  E,  se  elle,  que  teve  de  passar  com  os  seus  companheiros  d'armas 
por  cima  da  resistência  fanática  dos  frades,  se  torna  o  defensor  commovido 
e  ardente  dos  egressos,  é  porque  n'esses  veliios  banidos,  n'esses  frades  que 
vagueiam,  sem  riquezas  e  sem  pão,  por  entre  o  povo,  vè  os  emaciados  mon- 
ges dos  séculos  medievaes,  e  tem  para  elles  a  doçura  que  teria  S.  Francisco 
d'Assis,  o  cândido  apostolo  que  chamou  irmãs  ás  andorinhas.  E,  se  elle  amou 
a  realeza,  se  uma  intima  amisade  ligou  o  puro  espirito  de  Herculano  ao  puro 
espirito  de  D.  Pedro  V,  foi  porque  elle  via  ainda  n'essa  realeza  liberal,  que 
combatera  com  o  povo  e  pelo  povo,  que  enlaçara  intimamente  com  a  causa 
popular  a  sua  própria  causa,  que  pozera  espada  e  sceptro  nas  mãos  da  Liber- 
dade, o  renascimento  da  realeza  de  D.  João  I  e  de  D.  Duarte,  a  realeza  que 
inscreve  os  nomes  dos  seus  reis  na  lista  dos  beneméritos  da  sciencia,  da  li- 
berdade e  da  abnegação,  e  os  nomes  das  suas  rainhas,  mães  sublimes  ou  de- 
dicadas esposas,  no  livro  de  oiro  das  vn'tuosas,  que  tomam  aquella  santa  Fi- 
lippa  de  Lencastre  por  eterno  e  cândido  modelo. 
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Quando  Herculano  se  encontrou  face  a  face  com  a  historia  do  seu  paiz 
foi  que  elle  assumiu  completamente  as  proporções  do  vulto  mais  eminente  do 
nosso  tempo.  O  pensador  surgia  em  toda  a  sua  grandeza.  Reconstruia  as  ge- 
rações extinctas,  como  se  tivesse  assistido  á  sua  passagem  tumultuosa  na  su- 
perfície da  terra,  entrava  na  intimidade  dos  primeiros  reis,  e  perscrutava-lhes 
o  mais  secreto  dos  seus  pensamentos.  Da  crypta  pulverulenta  era  que  esteve 
mergulhado  quatorze  annos,  surgiu  trazendo-nos  em  vez  do  Portugal  rhetorico 
da  nossa  historia  banal  e  crendeira,  um  Portugal  cheio  de  vida  e  de  verdade, 
tal  como  elle  devia  ter  figurado  no  tumultuario  convívio  dos  povos  christãos 
da  meia-edade.  Affonso  Henriques  deixou  de  ser  o  rei  apocrypho  e  legendário 
do  milagre  de  Ourique  e  das  cortes  de  Lamego,  para  nos  apparecer  em  toda 
a  sua  rude  grandeza  de  barão  da  edade  média,  empiuihando  o  montante  como 
um  merovingio  o  frankisk,  astucioso  e  sem  escrúpulos  como  um  selvagem 
d'esses  tempos,  levantando  a  sua  coroa  na  ponta  da  sua  lança  e  apresentando-a 
assim  á  benção  do  Vaticano.  Sancho  I  vem  depois,  atirando  os  bispos  depostos 
á  face  do  papa  que  lhe  responde  com  bulias  de  excommunhão  que  são  verda- 
deiros rugidos,  porque  n'essa  época,  se  os  reis  são  de  ferro  os  papas  são  de 
bronze,  e  os  Innocencios  Hl  não  são  de  menos  rija  tempera  que  os  Sanchos  I 
de  Portugal.  Mas  o  movimento  de  renascença  avança,  estamos  em  pleno  sé- 
culo xiH,  o  século  de  Dante,  e  as  physionomias  vão  tomando  a  pouco  e  pouco 
luna  côr  mais  moderna;  Affonso  H  já  é  um  diplomata  que  tem  ainda  luvas  e 
vontade  de  ferro,  mas  que  doma  os  seus  fidalgos  com  decretos  ordenando  con- 
firmações e  inquirições,  e  não  com  valentes  cutiladas;  segue-se  a  palhda  figura 
de  Sancho  II,  a  physionomia  completamente  politica  de  AÔbnso  III,  em  cujo 
procedimento  já  se  sente  a  influencia  de  uma  nova  phase  da  civilisação  euro- 
péa.  Depois,  em  torno  dos  reis,  o  povo.  Vemol-o  surgir  pela  primeira  vez  à  luz 
da  historia.  No  quadro  magistral  e  inexcedivel  do  grande  escriptor  discrimi- 
na-se  distinctamente,  em  diversos  planos  que  artisticamente  distribue,  a  physio- 
nomia dos  differentes  grupos;  aqui  se  erguem  os  municípios  perfeitos  e  im- 
perfeitos, com  as  suas  differentes  formas,  e  as  suas  diversas  leis.  Sentam-se 
no  adro  da  egreja  os  homens  bons,  aprestamse  para  o  fossado  os  cavalleiros 
villãos,  mais  além  véem-se  as  terras  da  coroa,  os  coutos,  as  behetrias,  pas- 
sam os  colonos  com  os  pulsos  ainda  arroxeados  pelos  grilhões  da  escravidão 
que  vae  findando.  Seguem-se,  tão  facilmente  como  nas  camadas  geológicas  do 
terreno,  as  evoluções  históricas  da  sociedade  portugueza,  e  tudo  isto  que  as- 
sim nos  surge,  claro,  perfeito,  indubitável,  é  para  todos  nós  uma  revelação.  Es- 
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cavando  largos  annos,  deitando  fora  implacavelmente  a  lava  declamatória  com 
que  um  Vesúvio  de  rhetorica  durante  muitos  annos  recobrira  a  iiistoria  pátria, 
Alexandre  Herculano  fazia  surgir  á  luz  do  mundo  moderno  essa  Pompeia  des- 
conhecida e  sublime! 

E  elle  fora  tudo,  o  servente,  o  obreiro,  o  architecto  da  maravilhosa  mole. 
Não  encontrara,  como  lá  fora,  os  trabalhos  preparatórios,  o  terreno  desbra- 
vado, as  pedras  aggregadas.  Achara  apenas  a  confusão  e  o  nada,  a  declama- 
ção patriótica  e  a  ignorância  absoluta.  E,  com  uma  força  de  intuição  verdadei- 
ramente prodigiosa,  auxiliado  por  um  trabalho  de  ferro  e  um  estudo  sem  tré- 
guas, fundara  a  historia  da  civilisação  portugueza,  e  abrira  a  todos  o  caminho 
em  que  ninguém  o  seguiu. 

Mas  elle  é  que  se  assenhoreara  tão  profundamente  da  historia  portugueza, 
que,  sempre  que  passava  de  relance  por  um  dos  seus  períodos,  illuminava-o 
com  raios  de  mna  luz  desconhecida.  Na  noite  profunda  da  historia  portugueza 
ha  assim  de  longe  a  longe  uns  sulcos  luminosos,  são  aquelles  em  que  passou, 
como  um  rasto  de  fogo,  um  traço  da  peuna  de  Herculano. 

*        # 

Ahl  eu  sei  quaes  as  accusações  que  se  lhe  fazem  agora,  como  lhe  cen- 
suram não  ter  posto  em  relevo  as  influencias  do  meio  geographico,  as  influen- 
cias atávicas,  as  causas  biológicas,  todos  os  agentes  que  a  sciencia  hoje  con- 
sidera. Não  ignoro  que  a  sciencia,  não  direi  progrediu,  mas  caminhou.  A  paixão 
e  a  commoção  de  Herculano  e  da  sua  escola  não  a  comprehendem  os  impassí- 
veis do  nosso  tempo.  O  estudo  affectuoso  da  litteratura  popular  não  o  apre- 
ciam aquelles  que,  como  Taine,  adivinham  o  que  será  uma  litteratura  como 
adivinham  o  que  será  o  quadrado  de  uma  hypothenusa,  logo  que  lhes  dêem  uns 
dados  geométricos.  Sigo  com  anciedade  o  agrupamento  da  multidão  de  factos 
que  o  methodo  experimental  applicado  ás  sciencias  históricas  a  cada  instante 
descobre;  mas  refujo  com  terror  deante  da  solução  a  que  elles  nos  conduzem. 
A  responsabilidade  do  homem  desapparece  deante  das  fatalidades  hereditárias 
e  da  influencia  do  meio;  não  ha  crimes  históricos,  nem  crimes  sociaes;  a 
grandeza,  o  heroísmo,  o  amor,  a  fé,  o  génio,  tudo  são  acções  mecânicas,  e 
não  direi  inconscientes,  porque  se  elimina  a  consciência.  A  liberdade  é  uma 
mentira  desde  que  o  homem  obedece  sempre  a  fatalidades  ineluctaveis;  a  fra- 
ternidade é  uma  iilusãrt  desde  que  a  lucla  pela  vida  é  a  lei  suprema  das  so- 
ciedades humanas;  a  egualdade  é  um  absurdo,  desde  que  se  desvaneceu  a 
alma,  essa  vibração  divina  que  pulsa  egualmente  nos  cérebros  dos  grandes  da 
intelligencia  e  dos  humildes  de  entendimento,  desde  que  o  homem  não  é  se- 
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não  uma  modificação  do  anthropoide,  modificaçãd  que  percorre  uma  larga  es- 
cala desde  o  Boscliimau  da  Africa,  visinho  do  orangotangu,  até  Edison,  da  Ame- 
rica, visinho  do  Greador.  A  virtude  é  uma  doença,  funesta  para  quem  a  tem, 
vantajosa  para  os  outros;  a  escravatura  um  crime  convencional,  e  as  socieda- 
des anti-escravistas  umas  variantes  das  sociedades  protectoras  dos  animaes. 
Revolta-vos  o  quadro?  mas  não  é  elle  a  consequência  das  doutrinas  que  nos 
invadem,  contra  as  quaes  não  protesto,  porque  reconheço  os  elementos  de  ver- 
dade que  encerram,  mas  que  me  enchem  de  terror  e  de  tristeza,  e  que  me  fa- 
zem ver  a  humanidade  vagueando  de  novo  como  o  rebanho  inconsciente  das 
primeiras  edades,  curvo  ao  peso  das  fatalidades  scientificas,  como  outr"ora  ao 
jugo  das  leis  sobrenaturaes,  escravo  do  Destino  implacável  como  outr'ora  dos 
deuses  cruéis,  sujeito  á  matéria  e  á  força,  como  outrora  ás  divindades  telluri- 
cas,  escarnecendo  de  Júpiter  e  de  Jehovah,  esses  senhores  do  raio,  como  se  o 
raio  não  estivesse  ainda  hoje  nas  mãos  do  Deus  desconhecido,  zombando  da  py- 
thoniza  antiga  e  dos  allucinados  da  meia  edade  como  se  os  hypnotisados  não 
fossem  também  umas  incomprehensiveis  Pytliouizas,  suppondo-se  orgulhosa- 
mente senhor  da  verdade,  como  se  nos  não  envolvesse  cada  vez  mais  o  largo 
e  denso  mysterio,  ermo  de  deuses,  como  a  alma  de  esperanças,  e  o  firma- 
mento de  estrellasl 

Mas  o  numero  enorme  de  documentos  humanos  e  de  factos  scientificos,  e 
de  phenomenos  biológicos  descobertos  a'estes  últimos  trinta  annos,  bastam  para 
que  delles  se  deduza  uma  philosophia  da  historia?  E,  quando  ella  se  formu- 
lar emfim,  substituirá  simplesmente  a  fatalidade  theologica  de  Bossuet  pela 
fatalidade  biológica  da  sciencia,  a  predestinação  dos  dilectos  de  Deus  pela  pre- 
destinação dos  dilectos  da  Força?  Emquanto  não  trimnphar  definitivamente  a 
impassibilidade  de  Taine  dissecando  com  a  mesma  indifferença,  na  mesa  ana- 
tómica das  suas  Origens  da  França  Contemporânea,  os  cadáveres  da  velha  Mo- 
narchia,  da  Republica  e  do  Império,  o  pensamento  da  escola  de  que  foi  Her- 
culano, na  Europa,  um  dos  mais  nobres  representantes,  será  ainda  a  estrella 
polar  do  nosso  estudo.  E,  se  se  provar  que  Herculano  e  Thierry  e  Guizot  foram 
uns  ingénuos  no  seu  culto  infantd  pelo  Direito,  se  se  demonstrar  que  a  Histo- 
ria não  é  mais  do  que  um  ramo  da  zoologia,  se  a  sympathia  peio  povo  oppri- 
mido  é  tão  fútil  como  a  sympathia  pelo  formigueiro  esmagado,  então  tire-se 
Herculano  da  lista  dos  grandes  homens,  e  inscreva-se  no  calendário  dos  santos 
do  Amor  e  da  Caridade.  Irá  para  a  enfermaria  d'esses  loucos  mansos,  que  acre- 
ditaram no  Direito  e  que  sonharam  o  Ideal,  ficará  ao  lado  de  S.  Francisco  de 
Assis,  este  a  amar  os  pobres,  Herculano  a  amar  os  servos.  Entre  elles  se  sen- 
tará Jesus,  cercado  de  creanças.  Voejarão  sobre  elles  as  andorinhas  e  a  Liber- 
dade, aves  banidas  pelo  inverno  que  se  approxima,  e  sempre  haverá  no  futuro 
ura  grupo  de  doidos  também  que  releia  com  lagrimas  o  Evangelho  e  o  Eurico! 
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Quando,  após  vinte  aunos  de  trabalho,  Herculano,  o  religioso  Herculano, 
foi  acolhido  petas  imprecações  da  Egreja,  a  pugnar  pelo  milagre  de  Ourique, 
a  sua  cólera  foi  extrema.  Não  o  irritava  ser  repellido  pelos  representantes  ofli- 
ciaes  do  christianismo,  irritavao  terem  supposto  que  elle  reconstruirá  o  Tem- 
plo na  sua  pureza  primitiva  para  obsequiar  os  Phariseus.  Porque  elle  fulminava 
as  fúteis  impiedades  de  Voltaire,  imaginaram  que  acceitaria  as  futilidades  or- 
thodoxas  do  beaterio.  Encontravam-n'o  a  orar  na  egreja  na  solitária  nave,  e 
estranhavam  que  elle  não  acceilasse  os  decretos  dos  conciliábulos  da  sachris- 
tia.  Tinham  tido  a  mesma  illusão  em  Frauça  com  os  mysticos  arroubos  de  Mi- 
chelet.  As  almas,  que  Jesus  conquistara,  queria  arrebanhal-as  a  Companhia.  O 
protesto  não  tardou. 

Então  irrompeu  o  ódio  profimdo  de  Herculano  pela  Renascença  inquisíto- 
rial  e  jesuítica.  Na  Historia  do  estabelecimento  da  Inquisição  transborda  o  ran- 
cor do  medieval  contra  a  obra  do  século  xvi.  Toma  das  mãos  de  Jesus  o  lá- 
tego, e  expulsa  os  vendilhões  do  Templo.  Expulsa-os?  Marca-os  apenas.  Mas 
os  últimos  assomos  da  sua  actividade  emprega-os  na  lucta  contra  a  Igreja  re- 
accionária. Os  três  volumes  d'esse  livro  immortal  são  o  libello  contra  o  despo- 
tismo ecclesiastico,  os  seus  discursos  e  os  seus  pamphletos  o  grito  de  alerta 
contra  os  que  pretendiam  penetrar  na  Egreja,  que  a  liberdade  arrancara  às  Ím- 
pias profanações,  não  para  a  entregar  a  Loyola,  mas  para  a  restituir  ao  Evan- 
gelho. 


# 
# 


Esse  esforço  violento  quebrou  a  elasticidade  d'aquelle  espirito.  A  lucla 
não  o  prostrou,  enervou-o,  e  esse  ultimo  desengano  fez  trasbordar  o  tédio  que 
havia  muito  lhe  enchia  a  alma  generosa.  Fora  o  chefe  ou  o  collaborador  de 
uma  grande  renovação  politica,  litteraria  e  religiosa.  Politicamente  via  o  seu 
ideal  amesquiuhar-se  cada  vez  mais  nas  luctas  dos  partidos,  e  a  austeridade 
das  suas  aspirações  affundar-se  cada  vez  mais  na  vaga  crescente  da  con-npção. 
Litterariamente  era  ainda  o  mestre  respeitado  em  torno  do  qual  se  agrupava 
nos  sabbados  da  Ajuda  um  grupo  de  moços  enthusiastas,  mas  uma  geração 
imbuída  de  vaidosos  desdéns  affectava  sorrir-se  dos  processos  que  elle  seguira, 
como  se  todos  os  progressos  das  sciencias  históricas,  que  não  pararam,  é  certo, 
obstassem  a  que  fossem  Guizot  e  Herculano  que  deram  nova  orientação  á  his- 
toria, como  se  todo  o  folk-lore  contemporâneo  impedisse  que  fossem  o  bispo 
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Percy  e  os  Grimm  e  Duran  e  Garrett  que  primeiro  perceberam  a  importân- 
cia (lo  estudo  das  concepções  populares,  como  se  todas  as  descobertas  de  Edi- 
son impedissem  Volta  e  Galvani  de  serem  os  primeiros  que  se  assenhorearam 
da  electricidade,  ou  como  se  todas  as  modificações  politicas  tirassem  a  1789  a 
sua  importância  capital.  Mas  o  anathema  da  Egreja  dirigido  contra  elle,  poeta 
e  pensador  e  apostolo  christão,  deu-lhe  o  ultimo  golpe.  Quando  chega  este 
momento  de  doloroso  desengano,  Cervantes  ri-se  de  si  mesmo,  dos  seus  ideaes, 
e  das  suas  illusões,  e  escreve  o  D.  Quixote;  Herculano  encolhe  os  hombros, 
deita  fora  a  penna,  e  vae  pedir  ás  oliveiras  de  Valle  de  Lobos  que  o  consolem 
com  a  pui'eza  do  seu  azeite  das  impurezas  da  humanidade. 

AUi  sim^  no  convívio  com  a  natureza  leal,  podia  saciar  tranquillamente  a 
sua  sede  de  verdade.  A  limpidez  dos  seus  lagos  não  era  mentirosa  como  a  con- 
sciência dos  homens,  e  a  Uberdade  das  aves  não  tinha  sophismas  como  a  li- 
berdade dos  povos.  N'aque]le  templo  não  entrava  a  hypocrisia,  e  quando  o  sol 
officiava,  nas  horas  matinaes,  saudado  pelo  coro  dos  pássaros  com  o  acompa- 
nhamento de  órgão  dos  arvoredos,  quando  a  lua  á  noite  elevava  a  sua  hóstia 
de  oiro,  na  immensa  serenidade  azul,  na  paz  religiosa  dos  campos,  não  havia 
blasphemias  canónicas  que  conspurcassem  a  commimhão  sagrada  da  natureza 
e  de  Deus.  E  a  terra  portugueza,  que  elle  tanto  amara  e  amava,  quando  agora 
concentrava  no  seu  cultivo  a  contenção  do  seu  espirito  e  a  força  do  seu  braço, 
a  gleba  onde  elle  procurara  piedosamente  os  vestígios  do  sangue  que  a  regara 
e  da  oppressão  que  a  profanara,  a  gleba  portugueza  que  elle  revolvia  agora 
com  mãos  tremulas  de  amor,  não  lhe  dava  uma  colheita  de  injurias,  mas,  ape- 
nas vinha  a  primavera  e  o  verão,  pagava-lhe  largamente  em  flor  e  em  fructo  o 
carinho  que  recebia,  e  parecia  dizer-lhe:  Fazem-me  ingrata  os  que  me  pisam; 
eu  sou  a  pátria,  a  mãel 


Dorme  no  seu  tumulo  de  Belem  o  grande  pensador.  Se  o  consultassem, 
a  esse  austero  plebeu,  que  amou  acima  de  tudo  o  povo  e  a  terra,  quereria  fi- 
car no  seu  tumulo  da  gleba,  ao  lado  das  raizes  das  suas  oliveiras,  colla- 
borando  com  o  hmuís  para  lhes  dar  a  seiva,  ligado  eternamente  por  um  laço 
mysterioso  ao  torrão  que  elle  amara  e  onde  germinariam  talvez  mais  puras  e 
viçosas  as  flores  que  brotassem  do  seu  corpo  como  do  seu  espirito  brotaram 
tantas  flores  maravilhosas,  ou  na  Batalha  então,  no  templo  medieval,  ao  lado 
de  D.  João  I,  como  um  homem  bom  dos  concelhos  ao  lado  do  rei  popular.  Mas 
reclamouo  o  paiz  para  o  ter  como  um  palladio  no  sitio  onde  pulsa  o  coração 
nacional.  Se  alU  se  reúnem  os  deuses  lares  da  Pátria,  Vasco  da  Gama  e  Ca- 
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mões,  a  audácia  e  a  inspiração,  não  podia  faltar  Herculano  que  foi  o  pensa- 
mento e  o  direito.  O  Direito  simi  E  na  epocha  que  vae  correndo,  e  em  que 
tantas  vezes  o  esmaga  a  Força,  tenhamos  bera  perto  de  nós  aquelle  que  foi 
sempre,  e  atravez  de  tudo  e  contra  tudo,  o  seu  intransigente  campeão.  Histo- 
riador, defendeu  o  direito  popular  contra  a  tyrannia  civil,  o  direito  da  con- 
sciência contra  a  tyrannia  religiosa,  poeta,  o  direito  da  fé  contra  a  impiedade, 
homem,  o  direito  da  honestidade  contra  a  corrupção.  Sim ;  tenhâmol  o  aqui, 
esse  génio  puro  e  altivo  e  nobre,  muda  testemunha  dos  nossos  infortúnios  e 
do  nosso  procedimento.  Tenhâmol-o  aqui,  porque  pode  a  força  esmagar  o  di- 
reito, podemo.s  perder  o  domínio,  os  bens,  a  vida,  não  nos  aviltaremos,  que 
nunca  uma  geração  terá  coragem  de  ir  dizer:  «Perdeu-se  a  honra  portugneza» 
—a  Herculano  I 
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